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از آنگلوساکسون ها تا برگزیت
امپراتوری و تجزیه

شــرق: «انگلیســی ها هویــت فرهنگی 
مشــترک دیرینه خود را از یــاد برده اند... 
در مــدارس انگلســتان، تاریخ به شــکل 
بریده بریده غریبی تدریس می شود -روم، 
تودورها، جنــگ جهانــی دوم- و روایت 
تاریخی پیوســته ای بــه دانش آموز داده 
نمی شــود. انگیســی ها حتی جغرافیای 
کشــور خود را نمی دانند. بیشتر جنوبی ها 
علاقه ای به آنچه در شمال می گذرد نشان 
نمی دهند و بیشتر شــمالی ها نمی توانند 
گیلدفورد را در نقشــه پیــدا کنند». جیمز 
هاوز، کتابش درباره تاریخ انگلســتان را با 
این نقل قــول از لویی دو برنی یر در «تایمز 
مالی» آغــاز می کند، تا رویکــرد انتقادی 
خــود را درمورد بحران نــگاه به تاریخ در 
انگلستان نشــان دهد. هاوز واکاوی تاریخ 
انگلســتان را از دوران ژولیوس سزار آغاز 
می کند: «از دیرباز تا سال ۵۵ پ م رومیان 
سخن از سرزمین اسرارآمیزی در ورای اروپا 
شنیده بودند که یونانیان نامش را پِرتانیکی 
یا برتانیکی نهاده بودند... هنگامی که سزار 
از گُل که به تازگی گشــوده بودش به این 
ســرزمین یورش آورد تنها می دانست که 
بریتون ها با گل ها دادوســتد دارند؛ در این 
جزیره قلع یافت می شــود؛ و نزدیک ترین 
گوشه جزیره نامش کانتیون است. همین 
و بس». کتابِ «تاریخ فشرده انگلستان» در 
پنج فصل تدوین شده است: «از ژولیوس 
ســزار تا ویلیــام فاتــح (۵۵ پ م- ۱۰۸۷ 
م)، «انگلســتان دوزبانه» (۱۵۰۹-۱۰۸۷)، 
امپراتوری» (۱۷۶۳-۱۵۰۹)،  و  «انگلستان 
«انقلاب صنعتی» (۱۷۶۳-۱۹۱۴) و «وداع 
با عقاب ها و شــیپورها» (۱۹۱۴ تا امروز). 
«تاریخ فشــرده انگلســتان» سفری است 
در دو هزار سال تاریخ انگلستان با ردیابی 
مــرز پنهان جنــوب و شــمال آن و نظام 
طبقاتی ریشه دار هزارساله ای که نظیرش 
در هیچ  جای دیگر جهان یافت نمی شود. 
این کتاب به قرن ها کشمکش بین پادشاه 
و پارلمان، جنگ اســتقلال آمریکا، ظهور 
و ســقوط امپراتوری بریتانیــا و دو جنگ 
جهانی می پــردازد و نشــان می دهد که 
چگونه پوپولیســم برگزیت و رجال در این 
ســرزمین به وجود آمدند. نیــک کُهِن در 
آبزرور نوشت: «هیچ کس به زیبایی جیمز 
هاوز تاریخ نمی نویســد و بــه ورزیدگی او 
گذشته را برای درک حال به کار نمی بندد. 
این کتاب اثر پرکششــی اســت که شما را 
تا کنــه بیماری انگلســتان می برد». هاوز 
در کتابش مهم تریــن رویدادهای تاریخی 
ازجملــه فتوحات نورمن هــا، جنگ های 
صلیبــی و جنگ های داخلی را بررســی 
می کند و علاوه بر مسائل سیاسی و نظامی 
تاریخ انگلســتان، به مســائل اجتماعی، 
اقتصــادی و فرهنگــی نیز می پــردازد تا 
تصویر کامل تری از روزگار رفته بر مردمان 
این کشور به دست دهد. او تاریخ کشوری 
را روایت می کند که سرنوشت آن همیشه 
با سرنوشــت همســایگانش گره خورده 
و در هزار سال گذشــته، دارای سیستمی 
طبقاتی بوده اســت که ماننــد آن وجود 
نداشته؛ کشــوری با تاریخی پرفرازونشیب 
که محل تشــکیل بزرگ تریــن امپراتوری 
جهان بوده که با اســتعمار بخش بزرگی 
از کشــورهای جهان شــکوفا شــده بود. 
دســت آخر، هاوز می نویســد بعد از آنکه 
امپراتــوری دود هــوا شــد، جناح هــای 
شــمالی و جنوبی انگلســتان هنوز بر این 
باور بودند که می توانند بر کل انگلستان و 
چه بسا کل بریتانیا حکومت کنند تا اینکه 
جنگ های قبیله ای آنان اســکاتلند را به  
ســوی اعلام استقلال ســوق داد. بعدها 
حزب جنوب مدعی شد که بلوک تجارت 
آزاد اروپا یک ابردولت دشــمن اســت و 
ازاین رو انگلســتان خود باید آســتین ها را 
بالا بزند و این اتحاد تقریبا با بحران کووید 
۱۹ مصادف شــد و مرز جنوب و شــمال 
گویی خودبه خود باز شد. «انگلیسی های 
چنددسته مثل همیشــه و برای نخستین  
بار در آســتانه تنهایی در جهــان، پس از 
قرن ها، باید روشن به گذشته و حال و آینده 

خود بیندیشند».

درباره «بارتلبی محرر» اثر هرمان ملویل
آگاهی فروتن می شود 

داستایفســکی برای شناســاندن خویش هرگز به خود زحمــت نداد، هرگز 
خودش را جز به  وســیله قهرمانان داستان هایش فاش نکرد، در تمام طول 
زندگی اش ســاکت و گوشه گیر و بدون دوســت بود، شاید فقط در جوانی دوستانی 
داشــت که گویا مایه بدبختی اش شده بودند. دلوز درباره قهرمانان داستایفسکی از 
وجود مشکلی اساسی میان شان می گوید و این همان چیزی است که آنها را منزوی 
و متوقف کرده است. دلوز می گوید همه  چیز مثل این است که یک آتش سوزی اتفاق 
افتاده و همه  چیز در حال سوختن و نابودی است؛ اما من -قهرمانان داستایفسکی- 
به جای فرار از مهلکه به خودم و اطرافیانم می گویم فعلا صبر کنید، جایی نروید تا 
اوضاع را تحلیل کنیم؛ چون چیزی مهم تر و عمیق تر وجود دارد که منجر به آگاهی 
بیشتر من می شود و تا مادامی که به آن فکر نکرده و متوجهش نشوم، از جای خود 
تکان نمی خورم. مقصود از آگاهی، گذشته از تعریف های رایج قلمرو است که «من» 
متأثر از جهان بیرونی می شــود و آن گاه تأثیرات بیرونی را به سطح آگاهی و گاه به 
صورتی عمیق تر به ایده بدل کند. این در حالی اســت که ذهن نمی تواند نســبتی 
درست با امر واقعی پیدا کند؛ بنابراین کمتر می تواند در ارتباط با امر واقعی تعریف 
شود؛ اما ذهن در همه حال کار خودش را انجام می دهد. خصیصه مهم بسیاری از 
شخصیت های داستایفســکی، کار ذهنی و اصرار بر آگاهی و تأثیرپذیری از وقایع و 
اتفاقــات بیرونی و تعیین آن با خــود، دیگران و جهان پیرامون اســت. این آگاهی 
به تدریج آنان را مانند خود داستایفســکی گوشه گیر و تفسیرگر بار می آورد، تا به آن 
اندازه که بعضی از آنان برای خود وجودی تام قائل می شــوند. شاید به همین دلیل 
آدم های داستانی اش نه بیانگر تیپ اجتماعی بلکه بیشتر در قالب شخصیت  ظاهر 
می شوند؛ شخصی که از دیگر اشخاص جدا می شود؛ هرچند با آنها پیوند و یگانگی 
دارد که حد و حدود آن تعریف ناپذیر و اسرارآمیز است. آگاهی دیگر، آگاهی هملتی 
است. این آگاهی اگرچه به شکل دیگر است؛ اما از همان مناسبات آگاهی با تأثرات 
بیرونی پیروی می کند. در هملت، ما با شخصیتی در خود فرورفته، منزوی و حساس 
به وقایع بیرونی روبه رو می شویم که دائما وقایع بیرونی را تحلیل و تفسیر می کند؛ 
اما از طرف دیگر با انباشــت آگاهی روبه رو می شویم. هملت می داند یا در حقیقت 
آگاه است که عمویش قاتل پدر و همسر مادرش است؛ اما در کنش خویش تعلل 
می کند و هر بار آن را به دلایلی به تعویق می اندازد. ایده هملت بر این باور اســتوار 
است که کشتن عموی قاتل و غاصب فرومایه تاج و تخت که دیگران و خودش آن 
را اقدامی بجا و لازم می دانند، تغییری در ماهیت امور پیش نمی آورد و مناســبات 
قدرت در دربار دانمارک به روال گذشــته ادامه می یابد؛ از این رو سرنوشت او را بابت 
کنشی که باید بکند؛ اما نمی خواهد یا نمی تواند، معذب و مغموم نگه می دارد تا کار 
او را مانند همه تراژدی ها یکســره کند. بیماری هملت که بســیاری آن را جنون او 
می دانند، در اصل حساســیت او و دریافت تأثیرات بیرونی اســت که انسجام او را 
به مثابه «من» یا «ســوژه ای» که باید کاری کند؛ اما نمی کند، دچار ازهم گسیختگی 
می کند. این گسیختگی روحی را در حساس ترین مناسبات عاطفی هملت با مادرش 
و نامزدش اوفلیا مشاهده می کنیم. در نهایت هملت نامراد و ناکام از جهانی که آن 
را جهان فرومایگان می داند، می رود. در میان آدم های داستانی شخصیتی غریب به 
نام «بارتلبــی محرر» وجود دارد که از دایره آگاهی یــا همان تأثرات صرف بیرونی 
خارج است. این مسئله به او شخصیتی مستقل و قائم به خود داده است. «بارتلبی 
محرر» شــاهکار هرمان ملویل، سرگذشتِ نســخه برداری -محرر- به نام بارتلبی 
است. او که مردی تکیده، رنگ پریده و بی رمق است، در دارالوکاله ای معتبر کارش را 
شــروع می کند. کارش نســخه برداری از متن اولی و مطابقت آن متن با درستی یا 
نادرستی متن دوم است؛ کار یکنواخت، خسته کننده و حتی خواب  آور؛ اما کاری است 
که بارتلبی بی وقفه انجام می دهد. او صبح نفر اولی است که پشت میز می نشیند و 
شــب آخرین نفری است که از سر کار خود بلند می شود، پشتکارش چنان است که 
رئیس دارالوکاله که مرد دقیق و حســابگری است، از دیدن او با چنان سماجتی در 
کار خود احساس رضایت و قدرشناسی می کند و گاه با وجود جدی بودنش به وجد 
می آید و ســرخوش می شود. بارتلبی با وجود آنکه کارمند محقری است و پادویی 
دارالوکالــه را انجــام می دهد؛ اما از فرمولی مختص به خود اســتفاده می کند. آن 
فرمول عبارت «ترجیح می دهم که نه» است که وقتی او مخاطب قرار می گیرد و از 
او می خواهند فلان کار را بکند، به عبارت «ترجیح می دهم که نکنم» بدل می شود. 
اول بار رفتار عجیب بارتلبی از آنجا شروع می شود که وکیل از او می خواهد تا کاری 
را در پســتخانه انجام دهد. «... او را صدا زدم و آنچه را که می خواستم انجام دهد، 
بیان کردم... با لحنی بس ملایم و قاطع جواب داد ترجیح می دهم این کار را نکنم»۱. 
پاســخ بارتلبی چنان شوکی به وکیل می دهد که گمان می برد درست نشنیده. بیان 
این عبارت بارها رخ می دهد تا آن حد که وکیل مستأصل می شود، از طرفی وکیل به 
بارتلبی ســمپاتی پیدا کــرده و منش او را نوعی مناعت طبــع و بی نیازی می داند. 
بارتلبی در دارالوکاله زندگی می کرد و از طرفی دیگر «فرمول بارتلبی» دارالوکاله را 
دچار بحران کرده تا آن حد که تصمیم می گیرد آنجا را ترک کند. ترتیب چند کلمه ای 
که بارتلبی به کار می برد، اهمیتی اساسی دارد. این جمله کوتاه از دو قسمت تشکیل 
شده: «ترجیح می دهم» از خواست بارتلبی، خواستی که وجهی ایجابی دارد، نشئت 
می گیرد و «نه» که بلافاصله به دنبالش می آید، موقعیت های خلاف خاص بارتلبی 
را نفی می کند. این عبارت کوتاه، منطقه ای میان آری و نه، میان ترجیح  دادن یا ندادن 
به وجود می آورد، منطقه ای نامشــخص که صاحــب دارالوکاله ای معتبر در آنجا 
معلق رها شده اســت. بارتلبی نسخه بردار کنشگر که تأثرات بیرونی در خواستش 
تأثیــری ندارد، «بــرده آگاهی» نیســت. از این نظر او نقطه مقابل شــخصیت های 
داستایفسکی است که متأثر از تأثیرات وقایع و تأملات بی پایان درباره آن به یک تعبیر 
«برده آگاهی» هستند، تا به آن اندازه که آگاهی مانند مخدری قوی همه کردارشان 
را تحت تأثیر قرار می دهد. آگاهی صرفا آگاهی پیداکردن از موضوعی نیست؛ بلکه 
آگاهی یافتن در دل خود واجد مناسبات قدرتی است که در آن از طرف منی که آگاه 
اســت، درباره خودی که آگاه نیست، اِعمال قدرت انجام می گیرد. نیچه در تعریف 
«برده آگاهی» می گوید: «آگاهی معمولا هنگامی ظاهر می شود که یک کل بخواهد 
خود را به کلی برتر وابســته کند... . آگاهی در نسبت با موجودی متولد می شود که 
می توانیم تابع آن باشــیم»۲. بدین ســان از نظر نیچه آگاهی، آگاهی یک فرودست 
نســبت به فرادستی است که فرودست به آن وابسته است یا در آن ادغام می شود. 
شخصیت بارتلبی یا تشخص او اتفاقا آن است که خود را در نسبتی با فرادست قرار 
نمی دهد تا در مناســباتش هضم شود. بدین ســان آگاهی در برابر منی که «ترجیح 
می دهد بگوید نه» فروتن می شــود. کنش بارتلبی این  بــار وکیل را تحت تأثیر قرار 
می دهد، در حقیقت ورق برگشته و مناسبات قدرت تغییر پیدا می کند. این بار وکیل 
تابع بارتلبی می شود، او حتی نسبت به گذشته بارتلبی کنجکاو می شود و درمی یابد 
که بارتلبی در واشنگتن کارمندی جزء در دایره مرسولات باطله بود و سپس به خاطر 
تغییر و تحول اداری از کار بی کار می شــود و بعد از مدتی بی کاری به دارالوکاله او 
می آید. در آخر وکیل که دورادور بارتلبی را زیر نظر دارد، از مرگ او آگاه می شــود، از 
مرگ کسی که گرچه دون پایه و محقر بود؛ اما در حقیقت بلندپایه بود. در آخر وکیل 

تحت تأثیر مرگ بارتلبی با خود می گوید رحمت خدا بر آنان که مأیوس مردند.
۱. «بارتلبی  محرر»، هرمان ملویل، ترجمه کاوه میرعباسی

۲. «نیچه و فلسفه»، ژیل دلوز، ترجمه عادل مشایخی

به واســطهٔ رئالیســمی تمام عیار برای یافتن انسانِ درون 
انسان مرا روان شناس می خوانند؛ این درست نیست. من تنها 
یك رئالیست در معنای والاتر کلمه ام، به عبارتی، اعماق روح 

انسان را به تمامی به تصویر می کشم.
داستایفسکی

«قهرمــان داستایفســکی سراســر خودآگاهی اســت». 
میخاییــل باختین در تفســیر خود از قهرمانِ داستایفســکی، 
خودآگاهــی را به مثابــه «عنصر غالب هنری در ســاختمان 
انگارهٔ قهرمــان» می داند که به خودی خود برای فروپاشــی 
وحدت تك گویهٔ جهانی هنری کافی اســت؛ البته به شرطی 
کــه به تعبیــر باختین، قهرمــان به منزلــهٔ خودآگاهی واقعا 
بازنمایی شــود نه اینکه تشریح شود یا با مؤلف ترکیب شده و 
به بلندگوی صدای نویسنده بدل شود. از دیدِ باختین، تنها در 
شرایطی این اتفاق می افتد که لحن های خودآگاهی قهرمان 
به شکل عینی درآیند و خود اثر شاهد فاصله ای میان قهرمان 
و مؤلف باشــد. فراتر از آن، باختین معتقد است اگر بند نافی 
که قهرمان را به خالقش پیوند می دهد قطع نشود، ماحصلِ 
کار نه اثر هنری بلکه مستندی شخصی خواهد بود. انگاره ای 
که در ادبیات ما دســت کم از دهه هشــتاد به این طرف باب 
شــد و هرکس را صاحبِ روایت و محق در نوشــتنِ حدیث 
نفس به جای ادبیات دانست و عاقبتِ آن، مستندات پرشمار 
شــخصی، و هم چنین، محوِ قهرمــان از «ادبیات» ما بود. به 
تفســیر باختین برگردیــم: «قهرمان برای داستایفســکی نه 
جلوه ای اســت از واقعیت که ویژگی های متداول و خاص و 
تثبیت شده و ویژگی های فردی سرشت نما دارد و نه سیمایی 
بخصوص اســت که از دل مجموع ویژگی هــای بی ابهام و 

ابژکتیو حاصل شده باشد که جملگی پاسخ گوی این 
سؤال اند که قهرمان ما کیست؟ نه خیر چنین نیست؛ 
برای داستایفســکی قهرمان نظرگاهی درباره جهان 
و درباره خودش اســت». درواقــع، قهرمان در تفکر 
داستایفسکی، موضعی است که به شخص توانایی 
تفســیر خویش و واقعیت پیرامونش را می دهد. نزد 
داستایفســکی اهمیت ندارد کــه قهرمانش به چه 
شــکل در جهان ظاهر می شود، بلکه مهم آن است 
که جهان به چه شــکل در نظر قهرمانش و قهرمان 
به چه شکل در نظر خودش پدیدار می شود. خصلتِ 
بنیادین برای فهم شخصیت های داستایفسکی روندِ 
کشف است؛ آنچه دست آخر باید کشف شود، «گفتار 
فرجامیــن قهرمــان درباره خــود و جهان خودش» 
اســت. نکته ظریفی در تفسیر باختین از روند کشف 
در آثــار داستایفســکی نهفتــه اســت: ویژگی های 
واقعیت و محیط پیرامونی قهرمان، عناصری نیستند 
کــه انــگاره قهرمان را می ســازند، بلکــه عناصری 
که انگارهٔ قهرمان از دل آن ســاخته می شــود، معنا 
و ارزش ایــن ویژگی هــا برای خود قهرمــان و برای 
خودآگاهی اوســت. «تمامی کیفیات ثابت و ابژکتیو 
قهرمان (جایــگاه اجتماعی او، میزان تیپیك بودن او 
به لحاظ اجتماعی یا شخصیت شــناختی، عادت وارهٔ 
او، نیم رخ روحانی او و حتی ظاهر جســمانی اش)، 
بــه عبارتی هر آن چیزی که بــرای آفریدن انگاره ای 
صُلب و تثبیت شــده به خدمــت مؤلف درمی آید در 
داستایفســکی به ابــژهٔ درون نگری خــود قهرمان، 

به ســوژهٔ خودآگاهــی او، مبدل می شــود». تفــاوتِ عمده 
داستایفسکی با همتایانِ خود خاصه در این است که تعریفِ 
تکیــنِ ذات باورانه از قهرمان به دســت نمی دهد و خصلتی 
تکین و حتی کوچك ترین ویژگی قهرمان را نزد خود یعنی در 
محدودهٔ دیدِ مؤلف محبوس نمی کنــد، بلکه همه آن را در 
درون میدانِ دید خود قهرمان، درون کورهٔ حوادث خودآگاهی 
خود قهرمــان می ریزد. تعبیــری که باختین بــرای قهرمان 
داستایفسکی به کار می برد، نگریستن درون آینه است: انگار 
داستایفســکی قهرمان را مقابل آینه بنشاند تا خود را تماشا 
کنــد و به فکر فرو رود. به لطف این امر، جملگی ویژگی های 
انضمامی قهرمان از یك ســاحت بازنمایی به ســاحت دیگر 
منتقــل می شــود و در نتیجه معنــا و اهمیتــی متفاوت به 

خود می گیرد: ایــن ویژگی ها دیگر نمی توانند شــخصیت را 
پایان بخشــند و خاتمه اش دهند، دیگر نمی توانند انگاره ای 
تمام وکمــال از او بســازند. به  این  ترتیب، آنچــه می ماند نه 
کیســتیِ قهرمان بلکه چگونگی آگاهی او از خودش اســت، 
«کنش تجسم بخشــی هنری ما نه در برابر واقعیتِ قهرمان، 
بلکه در برابر کارکرد محض آگاهی او در مواجهه با واقعیت 
اتفاق می افتد». این همان کارســتانی است که باختین از آن 
با عنوان «انقــلاب کوپرنیکی کوچك داستایفســکی» تعبیر 
می کند. انقلابی که داستایفسکیِ جوان در جهان گوگول راه 
انداخــت، مؤلف و راوی را با انبــوهِ دیدگاه ها و توصیف ها و 
تعریف هاشان از قهرمان، به میدانِ دید خود قهرمان کشاند و 
«از این طریق، واقعیتِ پایانی و تام وتمام قهرمان را به هیئت 
مــادهٔ خودآگاهی خــود قهرمان تغییر داد». داستایفســکی 
مؤلف را به معنــای واقعی کلمه وارد میــدان دید قهرمان 
کــرد، و انقلاب کوپرنیکیِ خود در ادبیــات را از طریق جذب 
یك تعریف تألیفی صُلــب و پایان بخش و تغییر آن در قالب 
یکســویهٔ تعریف قهرمان از خــود، به ثمر نشــاند. این گونه 
قهرمانِ گوگولی بــه قهرمانِ دیگرگونهٔ داستایفســکی  بدل      

شــد. باختین در نســبت قهرمانِ داستایفسکی با واقعیت به 
فرایندی اشاره می کند که در آن نه تنها واقعیتِ خود قهرمان، 
بلکه حتی جهان بیرونی و زندگی روزمره پیرامون او به درونِ 
فرایند خودآگاهی کشــیده شــده و از میدان دیــد مؤلف به 
میدان دید قهرمان منتقل می شــود. درواقع قهرمان در آثار 
داستایفســکی، عملکردی نامتناهی اســت که حتی دَمی بر 
خود منطبق نمی شــود. نمونهٔ تمام عیار این قهرمان ها، مرد 
زیرزمینی اســت که مدام می اندیشــد دیگــران درباره او چه 
فکری می کنند و می کوشد یك قدم از همه آگاهی های دیگر، 
همه افکار و دیدگاه های دیگر درباره خودش پیش تر باشــد. 
«در تمام لحظه های وخیم اعتراف خود، می کوشد تعریف یا 
ارزیابی محتمل دیگران را درباره خودش پیش بینی کند، معنا 
و لحن آن ارزیابی را حدس بزند و با زحمت زیاد می کوشــد 
گفته های محتمل ســایرین را درباره خود صورت بندی کند». 
قهرمــانِ «یادداشــت های زیرزمینی» به قــول باختین برای 
شــنیدن تك تك حرف های دیگــران درباره خــودش گوش 
می ایســتد؛ او خود را در تمام آینه های آگاهی دیگران تماشا 
می کند و تعریف عینی خود را نیز می شناســد و در عین حال 
کــه همه این تعریف های عینــی و مغرضانه را درك می کند 
نمی تواند به آنها پایان بخشد یا تثبیت شان کند؛ «او می تواند 
پا فراتــر از محــدوده آن تعریف ها بگذارد و بــه این ترتیب 
آنهــا را بی اثر کند». چراکه در بوطیقای داستایفســکی، کلام 
واپسین از آنِ قهرمان اســت؛ او که می خواهد به هر قیمتی 
کلامِ خودآگاهی خود را در دســت داشته باشد تا در این کلام 
به چیزی بدل شــود که نبوده اســت. بدین سان، مؤلف کلام 
واپسین را به قهرمانش وامی گذارد تا گفتمان قهرمان درباره 
خود و جهانش ساخته شود. از نظر داستایفسکی همواره در 
هر آدمی چیزی هست که تنها خود او می تواند 
در کنش آزاد خودآگاهــی و گفتمان از آن پرده 
برگیرد، چیزی که به تعریف بیگانه سازی از قول 
کســی دیگر گردن نمی نهد. او نشان می دهد که 
انســان معاصــر را نمی توان به ابــژه بی صدای 
یــك فرایند شــناختیِ دســت دوم و پایان بخش 
فروکاســت؛ این عصیانِ قهرمانِ داستایفســکی 
علیــه پایان پذیــری ادبــی خــود در فرم هــای 
یکپارچه و اولیهٔ آگاهی اســت. از این روست که 
داستایفســکی در «یادداشت های زیرزمینی» در 
جدل با سوسیالیست ها این باور را پیش می کشد 
که انســان کمیتی قطعی و تعریف شــده نیست 
که بتوان او را در محاســباتی مطمئن و قطعی 
قاب بندی کرد. قهرمانِ داستایفسکی همواره به 
دنبال انهدامِ چارچوب سخنان دیگران است که 
ممکن است پایان بخش او باشد، و دست برقضا 
ایــن کشــمکش اغلــب بــه بن مایــهٔ تراژیك 
زندگی اش بدل می شود. «حقیقت یك انسان از 
زبان دیگران، حقیقتی که به شــکل گفت وگویی 
او را مخاطــب خود قرار نمی دهــد و درنتیجه 
حقیقتی دست دوم است، به انسان درون انسانِ 
او اشــاره کند، به دروغی مبدل می شــود که او 
را خوار و بی رمــق می کند». چنان که در «ابله»، 
آگلایا خطاب به میشــکین در حال بحث درباره 
خودکشی ایپولیت می گوید: «اما به نظر من این 
کار شما خوب نیست. خیلی زشت است که آدم 
کســی را به این چشم ببیند و این جور بر روح او قضاوت کند. 
شــما فقط حقیقت را می بینید و این از بی انصافی اســت». 
دست آخر، می توان نتیجه گرفت که اخلاقیاتِ داستایفسکی 
از جنس و جَنم دیگر اســت: در منظومهٔ اخلاقیِ او، حقیقتْ 
منصفانه نیســت، آنگاه که این حقیقت با ژرفای شــخصیت 
کســی دیگر مرتبط باشد. داستایفســکی این حکم را از زبانِ 
ســتاوروگین در «شــیاطین» نیز تکرار می کنــد: «گوش کنید، 
من از جاسوس ها و روان شــناس ها و دست کم از کسانی که 

می خواهند به درون روح من نفوذ کنند خوشم نمی آید».
* نقل قول ها از کتاب «مسائل بوطیقای داستایفسکی»، فصل 
دوم: «قهرمــان و موضع مؤلف درخصــوص قهرمان در هنر 

داستایفسکی»، میخاییل باختین، ترجمه نصراله مرادیانی.
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اومبرتو اکو در جســتارهای خواندنی اش درباره فاشیســم که با 
عنوان «فاشیست جماعت را چطور بشناسیم» منتشر شده است، 
سه جستار درباره پدیده  ای می نویسد که به  قول خودش، نخستین 
بار به شکل دیکتاتوری دست راســتی در ایتالیا شکل گرفت و بر 
اروپا مسلط شــد. اکو در جســتار اول، مفهوم «نیا-فاشیسم» را 
پیش می کشــد و می نویســد اصطلاح «فاشیست» به همه  چیز 
غالب اســت و می شــود یك یا چند وجه را از رژیم فاشیســتی 
حذف کرد و با این حال باز فاشیســت بمانــد. اما با وجود همه 
این آشــفتگی ها می توان ســیاهه ای از بارزه های فاشیســت به 
دســت داد و اینجاست که اکو تعبیر «نیا-فاشیسم» با «فاشیسم 
جاودان» را شــرح می دهــد. «این بارزه ها را نمی شــود ذیل یك 
نظام دسته دسته کرد؛ بسیاری از آنها مانع الجمع اند و سنخ نمای 
اَشــکال دیگر استبداد با خشك اندیشی؛ اما کافی است یکی شان 
حاضر باشــد تا ســحابیِ فاشیســتی ای بنای انعقاد بگذارد». از 
دیدِ اکو، بارزه نیا- فاشیســم سنت پرســتی است؛ سنت باوری که 
قدمتی بیش از فاشیسم دارد. در جستار دوم، با عنوان «سانسور و 
سکوت»، درباره نقش سروصدا در مسکوت کردن دانستنی هایی 
سخن می گوید که اهمیت حقیقی دارند و درباره اهمیت سکوت 
در انتقال اطلاعات. اکو می نویســد «یگانه ابزار حقیقتا قدرتمند 
انتقالِ اطلاعات -مشــافهه- جز در سکوت مؤثر نمی افتد. همه 
مردمان، تحت ستم سانسورچی ترین جباران هم که بوده باشند، 
بــا گفت وگوی رو در روی عمومی توانســته اند ســر دربیاورند در 
دنیای شــان چه می گذرد». اکو دست آخر، مسئله اخلاقی دوران 

ما را «چگونگی بازگشت به سکوت» می خواند و از وارسی نوعی 
نشانه شناسی سکوت سخن می گوید که شاید نوعی نشانه شناسی 
خاموشی گزینی باشد، نوعی نشانه شناسی سکوت در تماشاخانه، 
نوعی نشانه شناسی سکوت در سیاست، در مناظره سیاسی یا به 
عبارتی مکث طولانی، ســکوت به مثابه تعلیق یا علامت رضا یا 
انکار... از این  رو اســت که اکو دعوت می کنــد که نه به کلمات؛ 

بلکه به ســکوت بپردازید. ســومین و آخرین جســتار «فاشیست 
جماعت را چطور بشناسیم» با عنوان «ما اروپایی هستیم»، هشدار 
نویسنده به مردم این قاره  است که مبادا از پسِ آن همه سرگذشت 
تلخ مردمان قرن بیســتم، باز به هاویه فاشیسم دربغلتند. ظهور 
و گسترش احزاب دست راســتی تندرو با انگاره های ملی گرایانه، 
نژادپرســتانه، ضدمهاجر و چه بسا ضد انســان و طبیعت، نشان 
می دهد که همچنان فاشیســم به عنوان پیامدی از سرمایه داری  
در کمین و ممکن اســت و با همه پیچیدگی هــا و تفاوت هایش 
با فاشیســم کلاســیك، می تواند مدام خود را بازتولید کرده و در 
مناسبات اجتماعی و سیاســی زمانه رخنه کند. اکو می گوید باید 
واقع بیــن باشــیم و بپذیریم که «جنگ و نفــرت و تعصب داخل 
مرزهای اروپا برخاست، باید آگاه باشــیم که اَشکال تازه تعارض 
ذهن ما را به خودشان مشغول خواهند داشت؛ حتی اگر درك مان 
به بزرگی و خطیری شــان قد ندهد». از این  رو اســت که خواندن 
کتاب «فاشیست جماعت را چطور بشناسیم»، نه تنها جنبه تاریخی 
دارد؛ بلکه ضرورت روزگار ما اســت. اومبرتو اکو در جســتارهای 
روایت گونه خود، توانسته است پتانسیل ظهور فاشیسم در شکل 
دیگر را نشان دهد و پیشــگویانه از ضرورت «جنگ جمعی علیه 
تعصــب» بگوید؛ چراکــه از دید اکو، پاره رویدادهای اخیر نشــان 
می دهند که ســایه وسوســه های دیگرآزاری همچنان در جوامع 
غرب حضور دارد و چاره کار تنها این است که جهان به ویژه اروپا 
به اســتقبال تکثر ارزش ها و رسوم برود، نبردی همیشه جاری که 

آینده ای صلح آمیز را وعده می دهد.

فاشیست جماعت را چطور بشناسیم
شبح فاشیسم 

نادر شهریوری (صدقی)
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